Фраза, вынесенная в заголовок, принадлежит обозревателю Daily Express Джо Меллингу, не сумевшему сдержать свои эмоции, полученные от игры лондонского клуба. Конечно, не обошлось без гиперболы. Но команда Джона Лайалла была бесспорно хороша. И очень жаль, что тот «Вест Хэм» не смог сыграть в Кубке УЕФА из-за дисквалификации английских клубов. Да и за пределами Англии эта версия «молотобойцев» мало кому известна. Надо восполнить этот пробел.
Английский шотландец
Но начать это восполнение стоит с личности Джона Лайалла, которого сэр Алекс Фергюсон считает образцом тренера и заочным учителем. Даром, что Лайалл старше Фергюсона на год с небольшим. Однако Алекс ещё гонял мяч за «Фолкёрк», а Джон уже принял из рук Рона Гринвуда «Вест Хэм». Лайалл на протяжении 15 лет руководил небогатым лондонским клубом, за который традиционно болел пролетариат британской столицы. С Лайаллом «Вест Хэм» дважды брал Кубок Англии и был близок к победе в Кубке Кубков (уступил в финале «Андерлехту»), вылетал из первого дивизиона и возвращался. Через руки Лайалла прошли десятки замечательных игроков. Но венцом творения считается команда, в которой уже не было ни Тревора Брукинга, ни Фрэнка Лэмпарда, а Билли Бондс лечился целый год.
Как и Фергюсон, Лайалл — шотландец. С той лишь разницей, что шотландец — английский. Вся жизнь прошла в Англии. Но Джон не забывал о своих корнях, и в его бытность соплеменников тренера всегда охотно встречали на «Болейн Граунд». Сам Лайалл играл мало. В молодости левый защитник «молотобойцев» повредил колено и был вынужден рано завершить выступления. Тем не менее «Вест Хэм» устроил для Джона прощальный матч, а вырученные от его проведения средства были переданы самому футболисту. В 24 года Лайалл стал работать с молодёжным составом, а в 1967 вошёл в тренерский штаб Рона Гринвуда. В 1974-м он уже возглавил клуб из Восточного Лондона.
Осень — время урожая
Нельзя сказать, что путь «молотобойцев» был выстлан розами. Бывало всякое: и два Кубка Англии, и еврокубковый финал, и вылет из первого дивизиона с последующим возвращением. Сезон-1984/85 лондонцы завершили на 16-м месте при 22 участниках. И никто не мог предположить, что этот весьма скромный коллектив сможет бросить вызов двум ливерпульским грандам — чемпиону и обладателю Кубка Кубков «Эвертону» Говарда Кендалла и «Ливерпулю», новым играющим тренером которого стал Кенни Далглиш. Тем более что летом покинул команду отыгравший более 600 матчей в бордовой футболке Фрэнк Лэмпард. Отец будущей звезды английского футбола ушёл в «Саутенд». Годом ранее уехал доигрывать в Ирландию Тревор Брукинг. А ещё порвал мышцы бедра третий легендарный «молотобоец» Билли Бондс. Обладателю имени, которое подошло бы пирату, было около сорока, но он по-прежнему оставался важнейшим элементом в команде Лайалла.
Пришли два новобранца. 23-летнего правого полузащитника Марка Уорда пригласили из «Олдхэма», а 26-летний нападающий Фрэнк Макэвенни приехал из шотландского «Сент-Миррена». Последнего увели из-под носа у «Лутона» во многом благодаря личному вмешательству Джона Лайалла. Шотландец рассматривался как возможный дублёр нападающего Пола Годдарда. Но Пол ещё во время предсезонки получил травму, поэтому дублёр начал действовать уже с начала чемпионата. Более того, Макэвенни забил два первых мяча в сезоне, обеспечив домашнюю победу над «Куинз Парк Рейнджерс» — 3:1.
Но старт выдался более чем неказистым. В четырех турах одна, упомянутая абзацем выше, победа и три проигрыша: «Бирмингему», «Лутону» и «Манчестер Юнайтед». Правда, нашлись те, кто вошёл в сезон ещё хуже, поэтому команда Лайалла оказалась вне зоны вылета. В пятом туре в «Аптон Парк», где находится стадион «Болейн Граунд», приехал «Ливерпуль».
Дважды Фрэнк Макэвенни выводил лондонцев вперёд, но гости сумели оба раза ответить точными ударами. Ничья, но какая! К тому же, как выяснилось, эта встреча стала точкой отсчёта беспроигрышной серии из 18 матчей. Но пока «молотобойцы» сидели в подвале. Две следующие игры — в гостях с «Саутгемптоном» и «Шеффилд Уэнсдэй» завершились мирно. Но радовал Макэвенни, наколотивший шесть мячей. Лидера атак Тони Котти «прорвало» только в седьмом туре.
Невысокие Макэвенни и Котти изначально виделись как игроки одноплановые и потому трудносочетаемые на поле. Действительно, в первых турах шотландец и англичанин нередко мешали друг другу. Но Лайалл сумел за короткий срок «спаять» их в опаснейший тандем. Который вскоре «выстрелил».
А пока на всех порах вперёд летел «Манчестер Юнайтед» Рона Аткинсона. Его преследовал «Ливерпуль». А дальше шла большая группа догоняющих, среди которых были «Эвертон», «Арсенал», «Челси», «Ньюкасл», но не наблюдалось «Вест Хэма». «Молотобойцы» держались во втором десятке.
Команда созрела к октябрю. Был красиво обыгран дома «Ноттингем» (4:2) и «Ньюкасл» в гостях (2:1). «Арсенал» не без труда выстоял на «Болейн Граунд». А потом «Вест Хэм» принялся обыгрывать одного соперника за другим. Под раздачу в девятиматчевой победной серии попали и «Астон Вилла», и «Ипсвич», и чемпион Англии «Эвертон», и «Уотфорд». Первый круг лондонцы завершили на третьем месте, имея одинаковое количество очков с «Ливерпулем» — по 44. «Манчестер Юнайтед» по-прежнему возглавлял гонку, имея в активе 49 очков.
Но невозможно пройти английский чемпионат без спада. У парней Лайалла дыхание сбилось к Рождеству. Как раз после появления в газете эпитета, вынесенного в заголовок. Сглазил Джо Меллинг «молотобойцев». Однако новый 1986 год команда встретила на втором месте.
17 января «Вест Хэм» отправился гости к «Ливерпулю». Мужественно отбившись в первом тайме, гости всё же рухнули после перерыва. В течение 12 минут в воротах Фила Паркса побывало три мяча. Сначала Джон Мёльбю реализовал пенальти, потом отличились Йан Раш и Пол Уолш. Гол Алана Диккенса лишь подсластил горечь поражения. 1:3. Вот и сказочке конец?
Сказка только началась
«Манчестер Юнайтед» приехал в гости к «Вест Хэму», утратив лидерство. Вперёд вырвался «Челси». Конечно, героям первого круга хотелось увезти три очка из столицы. Тем более что они уже дважды обыгрывали «молотобойцев» — в первенстве и Кубке Лиги. Но на этот раз удача была не на стороне команды Рона Аткинсона. Марк Уорд и Тони Котти ответили точными ударами на гол Брайана Робсона.
Почти весь февраль был занят кубковыми делами. Для того чтобы пройти «Ипсвич» и стать участником четвертьфинала, потребовалось две переигровки. В противостоянии с «Манчестер Юнайтед» одной встречи тоже оказалось мало. В Лондоне соперники разошлись миром — 1:1. Но на «Олд Траффорд» голы Джеффа Пайка и Тони Котти принесли столичному коллективу путёвку в полуфинал.
Видимо, матчи на Кубок отняли столько сил, что в двух встречах чемпионата «Вест Хэм» потерпел два поражения — от «Арсенала» и «Астон Виллы», отбросившие его на четвёртое место. Но повода для отчаяния не было. Вернувшийся во главу таблицы «Манчестер Юнайтед» опережал своих недавних обидчиков всего на три очка. Между первой и четвёртой командой поместились ещё «Эвертон» и «Челси». А «Ливерпуль» шёл пятым, в трёх очках от «молотобойцев». Борьба за чемпионство только начиналась. И команда Лайалла не хотела оставаться в стороне.
Матч с самым принципиальным соперником — «Челси» на территории неприятеля вошёл в историю как образцово-показательный. Аллан Девоншир, который больше любил раздавать голевые пасы, чем забивать сам, на этот раз выступил в роли бомбардира. К перерыву левый полузащитник захромал. Пришлось заменить его на Нила Орра, который и организовал два гола Тони Котти. Поставил восклицательный знак Фрэнк Макэвенни — 4:0 в пользу «Вест Хэма».
Через месяц с небольшим «синие» взяли реванш в номинально гостевом матче 2:1, и, возможно, этот результат сказался на положении «Вест Хэма» в итоговой таблице. Но к тому времени многое изменилось наверху. «Челси» выпал из чемпионской гонки. Выдохся и отступил на четвёртую позицию «Манчестер Юнайтед». Впереди два представителя Ливерпуля, а «Вест Хэм» отставал от них на четыре очка. Много и мало.
Взять кубок не вышло. Гола Котти не хватило для выхода в полуфинал. Туда пробился «Шеффилд Уэнсдэй», как раз и выбивший «молотобойцев». Но это поражение не слишком испортило настроение Джону Лайаллу. Ведь впереди маячил чемпионский титул.
Шести побед на финише не хватило. Даром в эти шесть встреч уместился разгром «Ньюкасла» 8:1. Три мяча забил центральный защитник Элвин Мартин. И хет-трик этот стал уникальным не только от того, что был сотворён игроком обороны. Мартин забивал трём разным вратарям. Сначала от него пострадал Мартин Томас. Во второ тайме, при счете 0:4 в воротах «сорок» появился Йан Стюарт, который вскоре получил травму. Сначала вратарский свитер примерил защитник Крис Хедуорт. Ему-то Элвин забил свой второй гол. А в конце встречи роль голкипера взял на себя нападающий Питер Бирдсли, который не смог отбить 11-метровый в исполнении Мартина.
Но финишный спурт не помог «молотобойцам». За тур до финиша они потеряли шанс впервые стать чемпионами — четыре очка отставания от «Ливерпуля», два — от «Эвертона». С которым лондонцы играли в заключительном туре на «Гудисон Парк». Дубль Гари Линекера и реализованный Тревором Стивеном пенальти — против гола Котти. «Эвертон» красиво сдал чемпионские полномочия. «Вест Хэм» только третий. Но виртуальная бронза (медалей в Англии не выдавали) стала лучшим результатом в истории лондонского клуба. За тридцать с лишним лет повторить не получилось. И не факт, что получится.
Парни из 86-го
Кто же играл за «лучшую команду на Земле». 36-летний (на тот момент) Фил Паркс входил в число лучших вратарей Англии. И был самым дорогим в какой-то момент. За его переход «Вест Хэм» заплатил «Куинз Парк Рейнджерс» 565 тысяч фунтов. Любопытно, но Паркс сыграл за оба лондонских клуба одинаковое количество матчей — по 344.
За правый фланг отвечал шотландец Рэй Стюарт (25 лет). В юности Рэй был нападающим, и даже после смены амплуа он любил ходить вперёд. Забил шесть мячей. К сожалению, никто не вёл подсчёт голевых передач. Левый защитник Стив Уолфорд (28 лет) тоже переквалифицировался. В «Арсенале» он играл в середине поля, и уже в «Норвиче» отошёл назад и налево. В атаке Стив выглядел несколько скромнее, зато на своей позиции был безупречен. Центрального защитника Тони Гэйла (26 лет) товарищи частенько называли Реджи. За сходство с известным преступником 50-х. Были в Англии близнецы-бандиты Реджи и Ронни Крэи.
Тони не отличался чувством юмора и мог поколотить, если что. Но свою работу он знал и выполнял качественно. Несмотря на свой рост и прыгучесть, к чужим воротам ходил нечасто. Зато напарник Реджи Элвин Мартин (28 лет), по прозвищу Стретч, и забить мог, и в сборную привлекался. Один из немногих защитников, забивавших три мяча за матч. Причём трём разным вратарям. Но это вы уже знаете. За свои подвиги Элвин попал на чемпионат мира-86, где, впрочем, так и не сыграл.
Марк Уорд (23 года) был левшой, но Джон Лайалл использовал его на правом фланге. Быстрый и толковый, а ещё и весёлый парень, который мог рассмешить даже сурового Гэйла. Начинал в «Эвертоне», был забракован, после чего работал пекарем. Но был востребован в «Олдхэме». Кроме «Вест Хэма» играл много где, в том числе и в родном «Эвертоне». Но до сборной не добрался. Уже после завершения карьеры Уорд был арестован за хранение и сбыт всяких нехороших веществ. Был осуждён на 8 лет, вышел по УДО через четыре года.
Алан Девоншир (30 лет), любимец «Аптон Парка», обычно играл слева. Скромный, выносливый и нежадный. Пропустил из-за травмы сезон-84/85, но довольно быстро набрал форму и стал одним из героев новой кампании. Шотландец Нил Орр (27 лет) обычно действовал в опорной зоне, но при надобности мог закрыть любую дырку в составе.
Аллан Диккенс (22 года) проводил свой первый сезон в основе «Вест Хэма», но ему была отведена ключевая роль диспетчера. Он раздавал пасы, менял векторы атак, выполнял стандарты. Да и сам мог забить. Но подход к «Дикко» имел только Лайалл. После ухода Джона полузащитник заметно сдал. Уже в 30 лет Аллан перешёл в «Челси», где ничем особым не запомнился. После завершения карьеры несколько раз пытался стать тренером, но в итоге оказался за баранкой такси.
Про Фрэнка Макэвенни (25 лет) говорилось уже много и не зря. Шотландец забил 26 мячей в своем первом сезоне. Во многом благодаря ему Алекс Фергюсон, возглавивший сборную Шотландии после смерти Джока Стина, и проникся любовью к команде Джона Лайалла, когда просматривал Фрэнка в деле. Сам же Макэвенни сыграл на чемпионате мира, а потом начал чудить — уходил в «Селтик», возвращался, снова уходил. И, наверное, не смог распорядиться в полной мере своим даром.
Тони Котти (20 лет), несмотря на свой возраст, считался главной звездой «Вест Хэма» и щедро оправдывал выданные ему авансы. К 23 годам забил почти сотню мячей, после чего был продан в «Эвертон». Где игра невысокого нападающего несколько потускнела. Во всяком случае, в сборную его приглашали только из «Вест Хэма». И, наверное, напрасно. В середине 90-х Котти вернулся в родной клуб, а через пару лет весьма продуктивно трудился в «Лестере». Тренерские успехи Тони куда скромнее. Зато не так давно он сыграл в кино ... самого себя. При этом персонажа по имени Тони Котти в фильме убивают.
Пол Годдард (25 лет) был ведущим нападающим «Вест Хэма» в первой половине 80-х и, возможно, оставался бы им. Если б не травма полученная летом 1985-го. Когда Пол вылечился, то обнаружил своё место занятым Макэвенни. В итоге Годдард ушёл в «Ньюкасл». Потом он играл в «Дерби Каунти» и «Ипсвиче», но без особого блеска. Вернулся на «Болейн Граунд» уже в роли тренера, а именно ассистента Гленна Рёдера.
Единственный темнокожий футболист из того состава Джон Пэррис (21 год) начинал сезон на скамейке запасных. Но во второй части чемпионата более чем удачно заменил травмированного Уолфорда на левом фланге обороны. Потом довольно долго играл за «Вест Хэм» на обеих бровках. Джефф Пайк (32 года) к тому времени уже доигрывал. Выходил на поле редко, забивал того реже. Всего один мяч, но зато победный в ворота «Манчестер Юнайтед» в Кубке Англии.
Увы, удержаться на высоком уровне «Вест Хэм» не смог. Через год команда рухнула на 15-е место. Потом на 16-е, а ещё через год и вовсе покинула первый дивизион. Ушёл Джон Лайалл, отработавший полтора десятка лет на посту старшего тренера. Попытка перезапустить карьеру в «Ипсвиче» оказалась неудачной. В 1994 году Лайалл отошел от дел. И это в 54 года. Жил себе в Саффолке и не напоминал о себе. А в Англии его стали забывать. Разве что Алекс Фергюсон при случае всегда тепло отзывался о тренере «Вест Хэма». Остальная же Англия вспомнила о Джоне Лайалле после появления некролога. В апреле 2006 года тренер скоропостижно умер от сердечного приступа.
Другие записи автора об английском футболе можно почитать здесь или здесь.
